a via del tiempo

No he vuelto a pisar, desde hace muchos afios,
aquella lejana linea de mi vida: un rail luminoso
por el que pasé mi infancia subida en un tren de
ilusiones y fantasias que, unos anos después, lo
mismo que la via del ferrocarril, seria cercenada por
el abandono gris de la inocencia y la 16gica entrada
en mi edad de madurez. Hablar del ferrocarril de la
via estrecha, por la que pasaba el viejo automotor que
solia llevarnos a Pefarroya o Pozoblanco, es volver a
instalarme en mi corazdn de nifio, o en la ebullicion
de mi adolescencia, y sentir junto a mi la tos de los
mineros y el olor perfumado de las chicas de aquel
tiempo que, en alguna ocasién, coincidieron en mi
viaje encendiendo mis ojos de suefios no cumplidos
e ilusiones baldias que ya no volveran. No es facil
hablar de aquel ferrocarril, de sus railes escoltados
por lentiscos, retamasy jarales, o magicos roquedos,
sin sentir que mi corazén asciende en vuelo hacia la
estacion feliz de Pefas Blancas (de la que he escrito,
por cierto, tantas veces) o al punto del Lentiscar,
junto a la casa de mi abuelo materno en la que antafio
veraneé, cuando el mundo era para mi tan diminuto
que casi cabia en la copa de un sombrero, el que usaba
mi abuelo en sus paseos vespertinos donde, mds de
una vez, me llevaba de la mano, a no muchos metros
de la hermosa via del tren que portaba los suefios
e ilusiones de una época de escasez y pobreza, de
ternura y sencillez.

Aun recuerdo el paso del tren junto a la casa
del Lentiscar con una nitidez que, de alguna manera,
roza el puro asombro. Primero era un temblor de
hierros sordos hiriendo la fértil y languida llanura;
luego sonaba a lo lejos un silbo gris que ahuyentaba
los pajaros, alondras y alcaudones, tértolas, mirlos,
gorriones y abubillas, despertando al ganado de
su pélido letargo, hasta que el tren -flor de regaliz-
iluminaba el perfil del horizonte y a mis ojos asomaba

una emocion indescriptible, fusién de alegria y
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perplejidad. Veia, desde la puerta de la casa, los rostros
borrosos, desvaidos de la gente, enmarcados en el brillo
de las ventanillas, y yo saludaba absorto, conmovido,
siguiendo la marcha poética del tren, hasta que éste se
hundia en el encinar encaminando su marcha hacia
El Soldado. Cuando he vuelto a cruzar, camino de el
Vinodn, la antigua linea del tren por el fragmento que
yo conoci en el Lentiscar de entonces, no he podido
evitar un pellizco de nostalgia y he sentido muy dentro
el silbido de una luz que arrastraba colores, imagenes y
sonidos atados al rincon por el que se derramaban los
railes de un tren sobrio y campechano, que atn sigue

cruzando, aunque sdlo sea en los suefios, el celeste

paisaje de mi biografia infantil.




La vida, que todo lo arrastra y difumina,
acabd destrozando y llenando de maleza aquella
magica via de posguerra que nos proyectaba hacia
la modernidady, tras ser arrancados y fragmentados
sus railes, y las sobrias traviesas que a estos sostenian,
acabd abandonada en un olvido secular que, hasta
hace no mucho, fue injusto, oscuro y cruel. Pero
hay sitios y lugares, rincones emblematicos, que
no acabaran de desaparecer mientras permanezcan
diafanos, encofrados en las viejas estancias de nuestro
corazon. Ahora, al saber que se ha remodelado un
fragmento importante de la linea de aquel tren
que iba de nuestro pueblo a otros rincones, como
Pefarroya, Pozoblanco y Puertollano, reconozco que
siento una sensacién extrafia en la que se fusionan
al mismo tiempo la felicidad, la inocencia, la alegria,

y una melancolia sutilisima que tira de mi, de mis

suefos mas lejanos, hacia un decorado intimo de mi

alma que el paso del tiempo aun no ha destruido y,
mientras yo viva, jamds derrumbara. No he pisado,
es verdad, hasta cuando escribo esto, ese fragmento
emotivo de via verde que se cifie al trazado que antafo
conoci, cuando el tren era un mito que endulzaba los
veranos y las primaveras de mi adolescencia dejando
a su paso en las colmenas de mi espiritu, en mi
interior mas diafano y sublime, una miel de recuerdos
que nadie enturbiard ni amargara por mucho que
coincidan en los tiempos que corren la desolacién y
las faltas de fe y esperanza en un futuro més humano
y mas justo, poético y feliz.

Pienso, mientras doy forma a mis recuerdos
con este pufiado celeste de palabras, que aquellos que
no conocieron por edad la emocién de aquel tren que
nos dejo hace varias décadas (un dia de verano del
aflo 1970), cuando pisen por vez primera la via verde,
recién modelada por el Ayuntamiento -organismo al
que ahora agradezco su labor- percibiran un grato
bienestar y disfrutardn las delicias de un paisaje
genuinamente atractivo como pocos; mas nunca
podran sentir como nosotros, aquellos que un dia
pisamos ese trazado a caballo entre el romanticismo
y la inocencia, un pellizco de luz, un fogonazo
indescriptible que flameard un instante entre las
sienes rejuveneciendo nuestro corazén. Prometo
acercarme pronto a la via verde, apenas encuentre
una ocasion para ello, pues quiero experimentar
dentro de mi esa sensacién sutil, caleidoscdpica,
de rememorar los buenos dias perdidos donde mi
adolescencia, algunas tardes, se subia al resplandor
de un tren que me llevaba a rincones insdlitos,
aunque familiares, dejando una huella, una muesca
en mi memoria: donde aun permanecen incélumes
los suefos, la inocencia adherida, como un célido
percebe, a la roca mas firme de una indestructible
edad que, al evocarla hoy, me hace feliz y me hace

vivir un tiempo que se fue.

Alejandro Lépez Andrada
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